В то утро Даниэль стоял у холодильника и смотрел на контейнер с пастой так, будто я положила туда что-то несъедобное.
— Это со вчера осталось? — спросил он.
— Да. Я приготовила много, чтобы не стоять у плиты каждый день.
«Ты обязана готовить каждый день. Стирка и уборка — тоже твои обязанности», — заявил мой сожитель, а затем вручил мне список из пяти пунктов с тем, что именно я «должна» делать
Он закрыл крышку и поставил обратно.
— Я вчерашнее не ем. Сделай что-нибудь свежее.
Без «пожалуйста». Без тени сомнения. Просто распоряжение.
Я медленно отпила кофе и спросила:
— А разогреть самому не вариант?
Он улыбнулся так, будто я сказала глупость.
— Ты же дома. Тебе проще.
Мне сорок пять. У меня стабильная работа, своя квартира и привычка рассчитывать только на себя. После развода я долго училась жить спокойно и без лишних ожиданий. Когда появился Даниэль, мне казалось, что это наконец взрослый мужчина.
Познакомились мы через приложение. Он был внимательным, писал длинные сообщения, приносил цветы. На свиданиях платил, интересовался моими планами, говорил, что ценит самостоятельных женщин.
Три месяца всё было красиво. Потом он сказал:
— Слушай, мне надоело платить за аренду. Мы и так всё время вместе. Может, я перееду к тебе?
Я подумала, что это логичный шаг. Ошиблась.
Сначала всё выглядело нормально. Он складывал вещи в шкаф, мыл за собой тарелку. А через пару недель начал расслабляться.
Чашка с кофе оставалась на столе.
— Потом уберу, — говорил он. И не убирал.
Кроссовки стояли посреди коридора.
— Не драматизируй, — смеялся он.
Постепенно появились привычные фразы:
— Подай пульт.
— Налей воды.
— Где мои ключи? Найди.
Я работаю из дома, но это не значит, что я его прислуга. Однако ощущение было именно такое.
В один из вечеров он сел напротив меня с серьёзным видом.
— Нам надо всё систематизировать, — сказал он. — Чтобы не было недопонимания.
— В смысле?
— Я составил список обязанностей. Чтобы всё было по-честному.
Я насторожилась.
Он открыл телефон и начал читать.
— Первое. Еда должна быть свежей каждый день. Я не ем вчерашнее.
Я молча смотрела на него.
— Интересно, — сказала я. — Продолжай.
— Третье. Уборка раз в неделю обязательно. Я целый день на работе, мне нужно приходить в чистый дом.
— А я, по-твоему, чем занимаюсь?
— Ты же дома, — пожал плечами он. — Это не так тяжело.
Я почувствовала, как внутри поднимается холод.
Он листнул дальше.
— Четвёртое. Близость должна быть регулярной. Минимум пару раз в неделю. Это важно.
Я усмехнулась.
— Это тоже по расписанию?
Он не уловил иронии.
— И пятое. Коммунальные делим пополам, но продукты оплачиваешь ты. Ты чаще готовишь.
— Стоп, — сказала я. — А где твой список?
— В каком смысле?
— Где твои обязанности?
Он нахмурился.
— Я зарабатываю.
— Я тоже.
— Но я устаю физически.
— А я не устаю?
Он посмотрел на меня с лёгким раздражением.
— Ты слишком остро реагируешь. Это нормальная модель. Мужчина обеспечивает, женщина создаёт комфорт.
Я встала.
— Я никого не просила меня обеспечивать. И в домработницы не нанималась.
— Опять ты всё переворачиваешь, — сказал он. — Я просто хочу порядок.
— Порядок? Или удобство?
Он промолчал.
Той ночью я лежала и понимала одну простую вещь: если сейчас промолчу, через год это станет нормой. И вот тогда у меня созрел план, как поставить на место наглого сожителя и раз и навсегда покончить с этим.
Утром я собрала его вещи в коробки. Аккуратно, без скандалов. Поставила у входной двери. А рядом мой «список».
1. Свалить из моего дома.
2. Найти другую дурочку.
3. Больше не звонить мне.
Когда он вышел из спальни, я сказала спокойно:
— Тебе пора искать другую квартиру.
Он замер.
— Нет. Я внимательно изучила твой список. Он мне не подходит.
— Ты из-за ерунды всё рушишь?
— Это не ерунда. Это отношение.
Он попытался что-то ещё сказать, но я перебила:
— Ключи оставь на столе.
Через час дверь закрылась. В квартире стало тихо.
