Много лет я прожила в браке. Мы с Николаем поженились совсем молодыми, я тогда и понятия не имела, что такое семейная жизнь. Когда родилась дочь, было уже поздно что-то менять. Моя жизнь превратилась в бесконечную рутину: дом, хозяйство, работа, дети. Вернувшись домой, я даже минуты не могла отдохнуть, в то время как муж лежал на диване с бутылкой пuва.
Десять лет я терпела. Потом, собравшись с силами, уехала в Италию на заработки. Хотела накопить денег, чтобы наконец купить квартиру и уйти от мужа. Дети к тому времени уже подросли и поступили в учебные заведения. Им я помогала, но Николаю не высылала ни копейки. Со временем мы официально развелись.
Работать за границей было нелегко, но я не жаловалась. Просто трудилась. Иногда выходила на прогулки с подругами, которые удивлялись моему желанию вернуться домой.
– Что ты там будешь делать? Дети уже самостоятельные, мужа нет. Оставайся здесь, живи для себя, немного работай, немного отдыхай.
Но такая жизнь меня не привлекала. Сначала я помогла детям. Сын женился и решил уехать с семьёй в США. Я выделила ему 20 тысяч евро на переезд. Дочери за такую же сумму купила квартиру. Потом приобрела жильё и для себя неподалёку.
Когда я ещё была в Италии, мне написал бывший одноклассник Дмитрий. В школьные годы все девочки от него были без ума, я тоже. Но тогда он начал встречаться с другой. Сейчас общаться с ним было неожиданно приятно. Дмитрий выглядел отлично для своего возраста: высокий, статный, с красивой улыбкой, хоть и поседевший.
Сначала наше общение было дружеским, но однажды он признался, что в школе был в меня влюблён, но боялся подойти, думая, что я интересуюсь только старшеклассниками. Так завязались наши отношения на расстоянии. Однажды он написал:
– Приезжай уже домой, будем жить вместе! Я не хочу снова жалеть, что ничего не сделал.
Его слова вернули мне веру в то, что меня ещё можно любить, что в жизни не всё потеряно. Я посоветовалась с детьми, и они меня поддержали, хотя переживали, действительно ли Дмитрий человек порядочный.
– Мама, живите вместе, но не торопись расписываться. Кто его знает, как оно будет.
Я вернулась, и всё было прекрасно. Мы с Дмитрием встречались, как подростки: ходили в кафе, в кино. Вскоре он переехал ко мне. Но спустя несколько месяцев я услышала слова, которые совсем не ожидала:
– Моя бывшая готовила намного лучше. Тебе бы у неё поучиться!
– Но никто никогда не жаловался.
– Ничего страшного, научишься.
С каждым месяцем замечаний становилось всё больше. Я успокаивала себя, что это временно, что нам просто нужно привыкнуть друг к другу.
А недавно Дмитрий ошарашил меня:
– На Рождество приедет сын с женой и детьми. Ты должна приготовить нормальный ужин: 12 блюд, домашние вареники, голубцы, холодец!
– Куда они приедут?
– Побудут у нас неделю. Постарайся. Хочешь, я попрошу бывшую прислать тебе рецепты?
Я была в шоке. Он пригласил свою семью ко мне, даже не спросив разрешения. Я понимаю, что это его дети, но всё же. Рассказав об этом подруге, я услышала:
– Ты о такой старости мечтала? Терпеть какого-то деда и ещё его детям прислуживать? Гони его, пока он тебе всю печень не съел!
Теперь я не знаю, стоит ли разойтись. Хотя страшно остаться одной в старости. Что бы вы сделали на моём месте?
Самые пугающие памятники в мире
На третьей планете от Солнца расположены тысячи памятников. В различных материалах — мраморе, граните, бронзе, стали, дереве и гипсе — запечатлены как герои, так и подлецы, отражая человеческие добродетели и пороки. Оценивать художественную ценность подобных монументов — задача неблагодарная, но мы старались. Признавая право скульпторов на самовыражение и креативную свободу, представляю десятку памятников, которые едва ли можно назвать иначе как странными и тревожными.
«Фиеста», Альбукерке, США
«Эта пара вне времени: они лишены возраста; скульптура одновременно современна и исторична. Архетипичные позы фигур — мужская сила и ее провокационная сексуальность — олицетворяют противостояние, разделенное половым барьером», — писал однажды арт-критик известной газеты The Los Angeles Times, на самом деле иллюстрируя абсурдность роли арт-критиков.
Скульптурная композиция Луиса Хименеса изображает мужчину и женщину, исполняющих традиционный мексиканский танец, при этом она скорее напоминает галлюцинацию, вызванную теми самыми веществами, которые искусно производил вымышленный Альбукерке Уолтер Уайт в сериале «Во все тяжкие».
Сначала композицию «Фиеста» установили в начале 1990-х годов на одном из пограничных переходов между США и Мексикой. Возможно, правительство, оплатившее ее создание в размере 57 тысяч долларов, надеялось, что эта скульптура будет отпугивать нелегальных мигрантов, пытающихся пересечь границу.
Однако «Фиеста» не справилась с этой задачей — мексиканцы оказались более устойчивыми, и скульптуру переместили на территорию Университета штата Нью-Мехико в Альбукерке. Теперь студенты и преподаватели этого учебного заведения невольно подвергаются психологическому воздействию произведения искусства.
«Мама», Лондон, Великобритания
Это первая работа из ряда однотипных скульптур, созданных французской художницей Луизой Буржуа по всему миру. Копии гигантского паука высотой 9 метров начали появляться в разных странах, включая США, Канаду, Испанию, Японию и Южную Корее, в конце 1990-х – начале 2000-х годов. Также существует мобильный экземпляр, который путешествует по миру; в настоящее время, например, одна из скульптур установлена у Музея современного искусства в Стокгольме.
Удивительно, но в образе гигантского паука Буржуа воплотила свою память о матери, которую она вовсе не ненавидела, а напротив – обожала. Для этой известной скульпторши паук является символом материнской силы, заботы и защиты, а его умение плести олицетворяет реальные занятия её мамы. Безусловно, автор может воспринимать это именно так, но, вероятно, образ матери остается последним, что приходит в голову при взгляде на произведение Буржуа.
Памятник папе Иоанну Павлу II, Рим, Италия
В 2011 году на площади Чинквиченто в Риме был торжественно открыт памятник папе Иоанну Павлу II, который ожидали многие. Однако местные жители были поражены: образ любимого миллионами по всему миру понтифика напоминал скорее о диктаторе Бенито Муссолини.
Едва различимые черты необычного лица и отсутствие рук, которые были заменены конструкцией, напоминающей сложенные крылья птеродактиля, — по мнению скульптора Оливьеро Райнальди, это должно символизировать приветствие и одновременно пастырскую защиту, которую Кароль Войтыла предлагает людям.
Однако публике, которая столкнулась с авангардной формой, это не понравилось, и автору пришлось внести изменения в монумент, смягчив некоторые резкие элементы. В то же время общий облик всё равно остался прежним и продолжает вызывать недоумение у римлян и туристов, привыкших к идеалам античной красоты.
Парк Victoria’s Way, Раундвуд, Ирландия
Парк Victoria’s Way, расположенный недалеко от деревушки Раундвуд на западе Ирландии, представляет собой частное пространство для отдыха и медитации. Этот уникальный парк украшен 36 черными гранитными скульптурами, созданными в индийском стиле.
В дополнение к знакомым статуям Будды и богу Ганеше, выполненному в виде слона, можно встретить и более загадочные композиции, которые вызывают недоумение у посетителей.
Скелет вырывается из разлагающегося кулака, малыш появляется из-под земли, а пожилой мужчина в изношенной одежде безуспешно пытается выбраться из трясины, судя по его выражению лица. Согласно мнению владельца парка, данные произведения искусства должны способствовать медитации и размышлениям о предназначении жизни, в то время как авангардные скульптуры всего лишь подчеркивают сложность человеческого пути к счастью. На создание этого комплекса ушло около 20 лет.
«Разговор с Оскаром Уайльдом», Лондон, Великобритания
В середине 1990-х годов в Лондоне группа общественных активистов объединилась с видными актерами и писателями, чтобы обсудить возможность на изготовление памятника и установки выдающемуся ирландскому драматургу, который при жизни сталкивался с преследованиями. В финале творческого конкурса победила работа Мэгги Хэмблин, получившая название «Беседа с Оскаром Уайльдом».
Скульптор пришла к выводу, что она ведет беседу с Оскаром Уайльдом и зрителями, словно он разговаривает с ними из могилы, при этом представляя собой скамейку. Из гроба показывались лишь его голова и одна рука.
Для большей выразительности они выглядели окутанными множеством червеподобных созданий. «Это знаменательный день для театрального искусства, для Лондона, для Ирландии, для семьи Уайльда и всех его многочисленных поклонников», — отметил председатель организационного комитета в момент открытия памятника. Сложно найти более точные слова.
Парк скульптур Вигеланда, Осло, Норвегия
Это одна из самых известных достопримечательностей норвежской столицы, которая является кульминацией и основным достижением творчества скульптора Густава Вигеланда. В течение 35 лет (с 1907 по 1942) автор создал 229 различных монументальных групп, которые призваны отражать разнообразные «состояния человеческого бытия», включая его эмоции, взаимодействия в социуме и цикл жизни. Некоторые из этих произведений обладают таким глубоким философским подтекстом, что их понимание и принятие может оказаться весьма затруднительным.
Ярким примером последнего утверждения служит группа «Человек, окруженный младенцами». На скульптуре изображен голый мужчина, стоящий на одной ноге, отмахивающийся руками и пинающий младенцев-акселератов, которые на него нападают.
Ут exaggerated образы, выполненные в стиле межвоенного модернизма, порой нарочито странные и абсурдные, непременно вызывают у зрителей эмоциональный отклик, и его диапазон может быть весьма разнообразным. Если целью скульптора было именно вызвать такую реакцию, то её задача с уверенностью может быть признана успешно выполненной.
«Истина», Илфракомб, Великобритания
В 2012 году бухту английского города Илфракомб украсила необычная скульптура. Огромная фигура беременной женщины расположилась на груде юридических книг, держа в одной руке весы, а в другой — меч, символизирующий наказание. Особенностью этой композиции стало то, что «истина», которую олицетворяет женщина, оказалась частично препарирована.
Творение Дэмьена Хирста, известного британского художника и жителя Илфракомба, описывается им как «современная аллегория справедливости и правды». Местные жители, возмущенные реалистичностью 20-метровой скульптуры, утверждали, что она сильно не вписывается в атмосферу старинного викторианского городка.
Муниципальные власти, которые были основными инициаторами установки «Истины», в свою очередь, справедливо отмечали, что ее противоречивый характер привлечет больше туристов в этот курорт. Судя по тому, как statue выглядит спустя три года после своего появления, чиновники оказались правы. Памятник действительно привлекает внимание.
Как бы мы ни воспринимали такие арт-объекты, критикуя их визуальную природу или, напротив, восхищаясь смелостью создателей и осуждая ограниченность традиционалистов, очевидно, что производимый ими wow-эффект имеет положительное значение. В нашей стране подобные авангардные творения, к сожалению, встречаются редко.
Мы по-прежнему обитаем в эпохе советского монументализма, примитивной городской скульптуры и нечастых смелых инициатив. Тем не менее, всему свое время: появление таких художественных форм является очередным шагом вперед в развитии общества и его способности принимать разнообразные творческие идеи. Рано или поздно мы тоже достигнем этого уровня, после чего станет очевидным, что обсуждение, критика или поддержка, отрицание, раздражение или принятие таких объектов — это естественный процесс.